Manu Dibango souffle ses 80 bougies

Novembre 2013, Paris, rue du Faubourg Saint-Antoine. Nous avons rendez-vous avec Manu
Dibango. Dans I’ascenseur qui meéne a radio Africa N°1, son rire fracassant dégringole déja
des étages. Le célebre saxophoniste camerounais vient de terminer 1’enregistrement de son
émission radiophonique hebdomadaire. « Je change de casquette 1a, s’esclaffe-t-il. C’est moi
qui interviewait tout a I’heure, et me voila interviewé ! » A I’occasion de la sortie d’un nouvel
album, d’un livre et de concerts, ce grand monsieur célébre ses 80 ans. Entretien.

e Ce n’est pas la premiére fois que vous revisitez des standards du jazz et de
variétés, comme sur ce nouvel album. Qu’aimez-vous dans cette démarche ?

: Ce qui me plait, ¢’est de me mettre dans la peau de I’interprete
saxophoniste. Apres tout, les Miles Davis et Louis Armstrong faisaient ¢ca aussi. La Vie en
rose...vous mettez ce que vous voulez dedans. Les standards que je joue dans cet album me
sont familiers. J’ai travaillé quatre ans avec Nino Ferrer. J’ai connu Otis Redding quand il est
arrivé ici. Cet album est en fait une balade a travers les gens que j’ai rencontrés, tout
simplement. Je pense que la musique est quelque chose qui se partage. Le public s’y retrouve
quand je joue des standards, mais ¢a ne m’empéche pas de jouer mes trucs a moi. Apres, je
fais aussi des créations, comme Kirikou. C’est une autre casquette encore. Auteur,
compositeur, interprete. Je suis tout cela a la fois.

e Ces reprises vous replongent donc dans le passé ?

Oui, a I’époque des piano-bars enfumeés ! Sensuellement j’ai connu ces ambiances, j’ai dansé
au Vieux Colombier avec Sydney Bechet ! Maintenant quand vous allez dans un club, c’est
un laboratoire : les musiciens jouent a 2000 a 1’heure, avec des ordinateurs. Bon, ¢’est comme
ca aujourd’hui.

e Elles concernent essentiellement un répertoire occidental, pourquoi ?
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Pas seulement, il y a Maladie d’amour de Salvador (ndIr : né en Guyane), et puis un morceau
que j’ai fait pour mes petits-enfants, Milady. Qui n’est pas la Milady des Trois
Mousquetaires ! Milady veut dire « petits-enfants » en camerounais.
J’ai toujours dit : je ne fais pas de la musique parce que je suis africain, mais parce que je suis
musicien, je ne défends rien d’autre que ’amour de la musique. Et cet amour passe par le
reggae, la Jamaique, les latinos et bien d’autres styles. J’ai joué avec le Fania All Stars, avec
Herbie Hancock...j’ai vraiment fait le tour de I’horloge avec des musiciens de tous horizons.
Je ne suis pas musicien de jazz, mais amateur de jazz. Je pense qu’a Cuba, au Brésil, en
Afrique, beaucoup de choses se passent. En Afrique, il y a des Afriques musicales.
L’Occidental est cartésien, il faut toujours caser les choses avec lui. Méme si je jouais Bach,
on me mettrait quand méme dans les musiques du monde en France !!! Les Africains, on ne
sait pas ou les caser, alors on les met dans les musiques du monde.

o Cestitres qui figurent dans ce nouvel album vous tenaient vraiment a cceur ?

Oui je prends des morceaux que j’aime, pas ceux qui ne me racontent rien. Quand je suis
arrivé en France, en 1949, j’avais 15 ans, ¢’était le méme mois ou I’avion de Marcel Cerdan
s’est scratche au-dessus de I’archipel des Agores. Donc Edith Piaf, par exemple, je ne 1’ai pas
prise en route, comme ¢a au hasard. J’ai fréquenté Charles Aznavour, les Compagnons de la
chanson, joué avec Gilbert Bécaud, Dick Rivers, Maxime Le Forestier, etc...Je ne prends pas
le train en marche quand je reprends ainsi ces titres. J’ai connu cette époque-1a, mais le
Francais lambda n’a pas toujours I’impression que nous aussi, Africains, nous sommes la et
vivons les mémes événements. On nous dira toujours : « Ah il fait chaud chez vous ! », méme
Si ca fait 50 ans que vous vivez en France !

e Parlez-nous de cette reprise de La Foule d’Edith Piaf, avec cet arrangement
reggae.

Jai eu envie de faire autre chose. Un morceau n’est jamais mort. Si ¢’est pour jouer la méme
chose que ’original, ce n’est pas la peine. Détourner, voila ce qui me plait. Ecoutez La vie en
rose de Louis Armstrong, il y a déja un climat qui n’a rien a voir avec le vibrato serré de Piaf.
Juste la mélodie chantée par Armstrong, c’est déja autre chose. On peut dire la méme chose
de Ray Charles avec Yesterday, des Beatles, et c’est ¢a qui fait vivre les morceaux. Quand on
m’impose un truc, ce n’est plus la méme démarche. La c’est mon idée. Surtout ne pas sonner
comme les originaux. Entendre les couleurs.

¢ Vous n’avez pas l’intention de consacrer un jour un album a des reprises de
standards africains ?

Si, c’est prévu ! J’ai fait la direction artistique de ce dernier disque avec Gérard Tempesti,
c’est le 2° album qu’on fait ensemble. Le 3° sera dédié a I’ Afrique, le 4° si Dieu me préte vie,
ce sera une vision des musiques latines. Je vampirise ! Je me sens bien dans ces habits.



« Vous avez gardé la nationalité camerounaise mais vivez en France depuis fort
longtemps, comment vivez-vous cette double identité ?

Je ’assume totalement. Mais il y a une frilosité partout aujourd’hui. A un moment donné vous
vous dites : « merde, je me suis planté, toute ma vie j’ai révé ? » La, on ne sait pas ou on va,
mais on y va. C’est dur pour les jeunes artistes africains. C’est fermé. On vous prend votre
banane, votre café, mais vous non ! Les marchandises oui, pas I’lhomme. Et quelque soit le
gouvernement au pouvoir, c’est la méme chose, parfois méme pire avec la gauche. Ma
génération a ouvert la porte a la nouvelle. Mais on est en piste avec tout ce que ¢a comporte
de marginal. On est doublement marginal. Oui, on peut dire que c’est la double peine : il y a
d’abord la difficulté d'étre artiste, de faire son chemin, que ce soit dans son pays d’origine ou
d’accueil. Et il y a toujours des a priori. Méme I’ingénieur noir ici a des problemes. Il n’y a
que les footballeurs qui sont tranquilles, et encore, gagner de I’argent en venant des petits
quartiers...ca ne plait pas ! Tant que vous balayez, c¢a va, si vous voulez aller plus loin, vous
n’avez pas le droit ! Pour un Noir Américain, si. Pour un Noir francophone, ¢’est une tare. Et
pourtant une double culture est une richesse. Mais le prix a payer est cher.

Quand vous reprenez Le Météeque de Georges Moustaki, c’est un clin d’ceil a ce constat ?

Bien entendu, vous avez tout compris. Moustaki est décédé au moment ou je voulais faire le
disque en plus. Et je I’ai bien connu. Mais il résumait surtout parfaitement le début de cette
affaire de « métequisme ». Oui, on est des météques. J’avoue qu’on a révé d’autre chose a
mon époque. Mais bon, on sortait de la guerre, il y avait de I’amour dans I’air. Les trente
glorieuses n’étaient pas la encore. La France est un pays ou il y a quatre saisons. Pour
I’instant, c’est I’hiver. On a connu le printemps, 1’été, I’automne. Maintenant ¢’est I’hiver. On
peut se poser des questions. C’est curieux comme ambiance. Ce sont les Américains qui
rigolent. Les Noirs ont été esclaves la-bas, le gars du Mississipi a souffert. Celui de Barbes,
on ne le connaissait pas jusqu’a ce que les bateaux chargés d’immigrés arrivent...Les gens ne
sont plus émus par le racisme. Vous me direz qu’il y a la crise. Mais est-ce que c’est la crise
qui engendre cette attitude ? Pour moi non. Elle n’est que prétexte. J’espére qu’il y aura un
nouveau printemps. Enfin, le printemps... ce que ¢a a donné en Tunisie... je m’en méfie ! Je
préfere I’été quand méme. Pour I’instant, il n’est pas entaché 1’été !
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de Manu Dibango avec Gaston Kelman, L’ Archipel, 304 p, 19,95€

Dans sa premiere autobiographie, Trois kilos de café, parue en 1989, Emmanuel N'Djocké
Dibango, pour reprendre I'état civil de Manu Dibango, retragait son arrivée en France, en
1949, et faisait defiler sa carriére tumultueuse de musicien, ponctuée d'expériences gauloises,
africaines et outre-Atlantique : & Paris, avec Nino Ferrer ou Claude Nougaro; au Cameroun,
ou il tente de renouer avec sa terre natale; au Congo, ou il integre I'African Jazz, I'orchestre du
Grand Kallé (Joseph Kabaselé); en Cote d'lvoire, ou, a la demande du président Félix
Houphouét-Boigny, il dirige l'orchestre de la ORTI, I'Office de radio et télévision ivoirienne;
aux Etats-Unis enfin, ou il multiplie les collaborations et ou, surtout, les radios américaines
font de Soul Makossa le tube interplanétaire qui installera Manu Dibango dans le panthéon
des grands.
Dans cette nouvelle biographie, le saxophoniste se focalise beaucoup plus sur I'analyse de sa
carriere et sur les désillusions qui en découlent : le désenchantement face au panafricanisme,
face aux indépendances sans lendemain, aux jalousies destructrices. Méme Barack Obama en
prend pour son grade. On se demande parfois si la plume acerbe de Gaston Kelman, qui a co-
écrit ce livre, ne dépasse pas les pensées de Manu Dibango tant le sarcasme nourrit certains
passages. Reste que ces 300 pages résument 80 ans d'une vie palpitante et I'histoire d'un
musicien d'exception.
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